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Din sat pani la plaji ficeam aproape o ori. Puteam si luim
ceva panid acolo, un tractor cu remorci ficea drumurile astea
la fiecare cinspe minute, dar noi preferam si ne taram picioa-
rele prin stratul gros de nisip. Papucii ne tot scipau din pi-
cioare, trebuia si ne oprim si si-1 dezgropdm, si-i scuturdm, si
ni-1 punem iar; nici desculti nu puteam merge, nu atat pentru
ci nu suportam fierbinteala nisipului, cat de teama de serpi,
scorpioni, insecte. Si teama asta nu era deloc de neglijat; faptul
ci umblam doar noi, patru oameni, eu, T., Alex si Mihai, prin
nisipul fierbinte ne sporea sentimentul de nesiguranti, de sin-
guritate. Convingerea ci acolo o si cripim, bazaiti de muste,
acoperiti de nisip, printre tufele de ghimpi, nu ne didea pace,
fiecare dintre noi era ingrozit, in felul lui, dar nu vorbeam
deloc despre asta, nici micar glume cu bii, sarpele! nu mai
ficea nimeni. Ajungeam 1nsi pe plaji, unde nu eram decat noi,
nisipul si apa fird sfarsit, asa cd nimic altceva nu mai conta si
nici nu mai exista.

Nu eram obisnuiti si riman dezbricati si, cumva ca si mi

menajeze pe mine, nici ei nu se dezbricau desi, cu sigurantd, in



Elena Vlidareanu

alte conditii ar fi ficut-o. Nici micar nu au incercat si mi con-
vingd, simteau si ei probabil c¢i ar fi prea mult, nici micar nu ne
cunosteam prea bine, ei se stiau cu T, dar cu mine nu se vizuseri
decat de doui-trei ori pani atunci. Ei nu prea intrau 1n api, se
intorceau doar de pe o parte pe alta sub soarele fierbinte, galgaiau
bere din ce in ce mai caldi, rareori rontidiau vreun biscuit plin de
nisip gisit pe fundul rucsacului, fumau si Ingropau mucurile in
jurul prosopului. Se stiau atat de bine, ci nici de spus nu mai
aveau ce si-si spund. Abia dupi cateva ore bune de stat in soare
1i vedeam cum se ridicd toti trei, cum aleargi spre apd, cum intr3
lovind apa, fird si stea ca mine, o grimadi, ca si se obisnuiasci.
Tnotau doudzeci de minute, ca dupi ceasornic, se Intorceau si
facd iar groapi 1n nisip, mutandu-se de pe o parte pe alta, trecand
bricheta si berea risuflati de la unul la altul. Unul dintre ei putea
scoate pachetul de cirti, dar nici asta nu dura prea mult, whist-ul
intotdeauna era prea lung si altul se plictisea si strica jocul, al
treilea nu voia 66, ci e stupid si ci niciodatd nu intelege regulile,
iar popa prostu’ cat poti juca? Si iar tigirile, si iar crema de pro-
tectie, si iar darele grase de pe picioare si brate, de care se lipesc
firicele de scoici, si iar berea fierbinte pe gatlejul grunjos. Pani
cand cineva didea semnalul, hai si mergem. Atunci isi aminteau
de mine, imi ficeau semne cu bratele, vedeam trei perechi de
brate incrucinsandu-se-depirtandu-se-incrucisandu-se-depir-
tandu-se la trei indltimi diferite. Si Intelegeam ci trebuie si ies,
mai not de doud ori 1n larg si ies, asa imi ziceam. Dar niciodati
nu mi multumeam cu atat, apa era asa cum rareori intalnesti,
caldi ca o supi si limpede, vedeam pestiuci cat degetul mic ino-
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tand pe langd mine, incercam si-1 prind si ei imi ldsau in mani o
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atingere electricd. Asa ci mai inotam cateva minute bune 1n timp
ce trigeam cu coada ochiului spre ei, vedeam cum fiecare 1si
scuturd prosopul pe care a stat, 1l impitureste si 1l indeas3 in
rucsac, isi trage pantalonii scurti si tricoul, cum 1si aduni papucii
de prin nisip, dupid care toti se Intorceau cu fata spre mine, in
asteptare. Nu isi pierdeau niciodati ribdarea, parci asta ar fi fost
menirea lor dintotdeauna: si mi astepte pe mine si obosesc, sau
si mi se acreascd de atata apd, sau si mi se faci foame, doar s vin.
incepearn sd 1not spre mal cand ei erau cu fata spre mine si nu
ieseam din apd decat atunci cand simteam ci adun 1n slip tot
nisipul de la tirm; m3 indreptam agale spre ei, T. imi intindea
un prosop, apoi sariul galben de sifon, credeam ci nu te mai sa-
turi, spunea un altul, iar eu mormiiam cu dintii clintinind,
scuze, afard nu mai era atat de cald, soarele deja coborase mult
spre apus, briza era necrutitoare. Si iar aproape o ord prin nisip,
dar cum soarele nu mai clocotea pe pielea noastri, si teama de
serpi, si cea de scorpioni le simteam domolite.

La finalul unei astfel de zile, cAnd vacanta mea si a lui T. era
deja terminatd, cand nu mai aveam de stat decat o zi, l-am cunoscut
pe Casian, ultimul venit. Pe Casian si pe femeia lui mare.

M3 zirise inainte ca eu s3-1 fi zirit pe el. Dar atunci, cand mi
privea inotand, nu se astepta la nimic, sunt siguri.

I-am Intins mana lipicioasd de sare si plind de nisip, iar el abia
a atins-o, mi-a strans doar o secundi varfurile degetelor, cumva
cu scarbd, dar mie mi-a fost si mai scarbi si mi-a fost la fel de
clar ca forta niucitoare a cildurii in miezul zilei ci o forti, tot

niucitoare, preia controlul.
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Nu pe plaji am cunoscut-o pe femeia lui mare. Ea ne astepta
la capitul drumului, la casa 1n care stiteam cu totii, am vizut-o
cand am ajuns acolo, 1si odihnea trupul ciolinos pe o banci lipitd
de gard, sub smochinul sterp. Avea o rochie inflorati lungi, maci
uriasi galbeni si rosii pe fond verde, sic si mare, ar fi intrat in ea
cinci birbati. Casian s-a oprit 1n dreptul ei, ea s-a ridicat ca la
comands, drepti 1n fata lui, iar el i-a prins capul mare si blond cu
o mani intr-un fel decisiv si viril si i-a bigat limba in guri. Cateva
secunde doar, imediat i-a dat drumul si ea a picat pe banci, un
sac mare de carne, greu si moale.

Ne-am scuturat prosoapele si hainele de nisip, le-am agitat
care pe unde si ne-am strans pe lang3d masa pe care am inceput
sd aducem fiecare ce nimerea de prin frigider si bucitirie: rosii,
branzi, resturi de salam, Alex a adus o pilirie plind de nuci verzi
si un cutitas cu care si le deschidem, T., ultimul pet de bere si
pahare, iar Mihai a venit din casd cu o pungi de napolitane,

Ladies, a spus el, astea-s pentru voi. Femeia cea mare l-a fixat
cateva secunde bune. Imediat mi-am spus si am fost cat pe ce si
le spun si lor, daci privesti pe cineva mai mult de cinci secunde,
ori vrei si-l omorti, ori si-1 futi, cici nici in filme oamenii nu mai
au voie si se holbeze unii la altii mai mult de cinci secunde, dar
m-am abtinut,

Eu sunt cuman, a inceput Casian, cand noi nici nu ne aseza-
serdm bine la masi. Nu am niciun fel de indoiali! Din centrul
Moldovei, pe acolo au trecut, eu sunt de langi Vaslui, adici ta-
taie-miu §i mamaie-mea erau de-acolo. Covurlui, Bahlui, Vaslui,
astea, da? Sunt cumane. Si Birigan la fel. Sau Caracal. Nu rade,

prostilor, ci au ajuns pani la Portile de Fier!
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A, atunci si Tucd e cuman, nu doar tu, a zis Alex.

Prietene... nu mi-ntrerupe cand vorbesc despre cumani, noi
nu glumim aici.

Hai, lasi-ne, Casiane, mai bine di si tu o bere, vezi ci e chiosc
dupi colt. Si ia si-o paine, c¢i nu mai e decat asta, i-a fluturat
Mihai prin fata ochilor o felie mucegiiti.

B4, fraierilor, tara asta de cumani a fost ficuti, adici de
strastristristritataie-miu. Da’ ce, ati auzit voi de cumani? At
auzit o puld, nimic nu s-a prins de voi, ca rata prin api ati trecut
prin scoald, vai de mama voastrd, sirakilor.

Siiigur, fix la cumani si la pecenegi ne stitea noud mintea,

Casian, da? Casian mi cheami. Asta-i cuman!

E o puld cuman, esti prost! E de origine latini toatd ziua, de
unde cuman? i-a intors-o Alex.

Eu m-am apropiat de T. si i-am soptit la ureche, cat de usor
am putut:

Ce vrea de fapt cretinul dsta, ci nu inteleg. M seacd de mor.

Dar T. nu a ficut ce mi asteptam si faci. Nu a zis hai la plim-
bare sau hai si luim bere sau hai si mancim in campus sau si-mi
zambeasci 1n felul dla conspirativ, doar de noi stiut. Nu. Nimic
din toate astea. In schimb s-a ridicat, m-a luat de mani,

Vino putin, a spus printre dinti si m-a condus la poarti, apoi
in stradi,

Uite ce e, nu am chef si incepi cu cicaturile tale. Nici mie
nu mi-e simpatic, dar mai avem o zi de stat aici si nu am chef si
faci tu pe intelectuala! Mi-a intors spatele, a intrat 1n curte, s-a

asezat la masi si si-a tdiat o bucati de branzi.
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Stiti de ce mi-e ciudd? Ci daci io sunt cuman, Inseamni ci st
bulangiu’ de taici-miu e tot cuman, cica-m-as in el.

Ce-ai, bi, acum cu tac-tu, esti nebun?

Ce am? Ce am, Alexandre, puiule, ce am? Futu-l in guri si-1
fut! Pulangiul mi-sii! Cica-m-as pe el de muist! Hai si v arit,
si a scos telefonul din buzunar, a inceput si butoneze, cateva
secunde, firi succes,

Mi fut, nu-i net.

Pii, nu e net, Casiane, ci suntem la capitul lumii, daci faci
un pas, cazi 1n gol. Si ia nu mai 1njura atata, ci sunt si doamne
de fati!

Lasi-l, Alex, ci vorbeste in cumani si nu ne prindem noi.

Ce prost esti, Mihiitd, si-mi bag...

Cum unii vorbesc numai cu manz, branzi, viezure, si Casian
al nostru are cuvintele lui preferate in limba cumani. Alex mai
si se-nece de ras, si Mihai radea, T. zambea 1n barb4, asa, cu ei,
fard afi de fapt cu ei, doar Casian se ficea ci ploud, tot cu cutitul
la brau, acum il implanti in vreunul dintre noi, m3 gandeam.

Adicd cum, Alexandre? S3 nu mai zic cu fut, puld, pizdi, ci-
cat, de-astea? Te deranjeazi, tu, si i-a dat usor, asa, in glumi, cu
dosul palmei peste obraz femeii lui mari. Ea nu a spus nimic,
doar a ridicat din umeri. La mine nici nu s-a uitat.

Zi, tu, te deranjeazd dacd spun pizdi, cicat, fut, puld? N-o
deranjeazi, de ce s-o deranjeze, ce, voi nu vi cicati, nu futet,
n-aveti puld? Hi hi, poate n-aveti!

Hai, bii, gata, las-o mai moale, vorbesti cam tare. Ne-aud

vecinii, cheam dstia politial Nu mai radea nimeni, nu era chef.
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Tu, Iti-Mihiiti-si-mi-minanci-o-coitd, pan’ la urmi de ce
te bagi?

Esti bou, gata, lasi-ma.

V-ati ofticat, fraierilor! Gata, nu mai spun fut, cicat, puli,
pizdi. Da’ hai si vi ardt un film cu bou’ de taici-miu, ¢i mi l-am
salvat 1n telefon. Cand simt ci-mi trece furia pe el, mi-l pun si
iar imi vine si-1 dau omor. Norocul lui ci e-n Germania, ci
altfel... nu stiu, sincer, ce iesea. Si din telefon a inceput si curg,
intai mai 1ncet, apoi ceva mai tare,

Mi-s dragi cuvintele si stii/ Ele-mi sunt surorile/ Atunci,
1ubito, cand nu vii/ Eu vorbesc cu florile.

Ia uitati-vd la el, futu-l in gat de prost, zice cid are voce,
cretinul.

Da’ are, b4, ce-ai cu el? Uite ce frumos canti, cred ci se bat
sd-1 aibd la nunti!

Are si pilirie, In mortii mi-sii!

Asa si... dacd are pilirie, e motiv s3-1 omori?

Bii, Alex. A plecat cu o fufi cand eu aveam doispe ani. Nu tu
pensie alimentard, nimic. $1acum un an mai cauti ci eu sunt tac-tu,
hai si ne vedem. Vorbesti serios, manca-ti-as pula, ce si vrei tu de la
mine dupi douiscinci de ani? Doudscinci de ani, da?!

Ce seard minunati/ Mai spune-mi, iubito, o / Mai spune-mi
ci esti frumoasi/ Si ci-mi vei fi mireasi/ Si vom avea o fati/
Mai spune-mi, iubito, o dati.

Si pan’ la urmi ce voia?

Naiba si-l 1a, crezi ci m-am vizut cu el?

Poate vrea si te treacd 1n testament.

Siiigur, si marmotele inveleau pula-n ciocolati...
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Telefonul a trecut din mani in mani si toti l-au privit pe muist,
doar femeia, al cirei nume nici micar nu-l stiam si pe care toti ne
striduiam s-o ignordm, l-a luat si, fird si-1 priveascd si fard si ma
priveascd, mi l-a Intins peste masi, mormiind ceva de neinteles.
Initial am vrut si-1 dau si eu mai departe, dar pani la urmi m-am
uitat. Un barbat la saizeci si, ochelari de vedere si palirie cu boruri
largi, cu sacou si pantaloni sclipiciosi, pe un platou ca de revelion
’85, cantd cu gura lipitd de un microfon portocaliu. Deci ista-i
muistul, mi-am spus,

Nu mi-s dragi ticerile/ Atunci cand uiti de mine tu/ Eu
vorbesc cu stelele.

Puteti s3-1 ciutati pe YouTube daci vi place. De ce nu faceti
voi mai bine un fan club? Daci 1i trimiteti scrisorele, si-i spuneti
ci eu vi l-am recomandat.

L-am urat pe Casian din prima clipd. Poate de vini au fost
chipul lui spilicit, pielea albi, ca branza, tivitd cu arsuri mari
de soare. Poate mersul lui de ritoti, picioarele zvarlite in lituri,
poate sosetele din sandale, poate cimasa hawaiani bigatd in ber-
mude de-alea de vand femeile in piatd cu cinspe lei. Poate mana
lui micd, extrem de micd si moale, grisutd, de biietel dolofan,
pe curul cat casa al femeii. Mana cu care mi-a strans 1n scarbi
varfurile degetelor. Am stiut ci despre uri este vorba, asa cum
st el a stiut-o. Nu urdsti pur si simplu sau, mi rog, rareori o faci,
dar atunci cand e in tine, nu ii poti pune la indoiali prezenta.
Nimic nu e la fel de puternic precum ea. O fortd niucitoare care
preia controlul. Te conduce. Decide 1n numele tiu.

A doua zi dimineatd simteam ci mi sufoc, 1nci imi mai 1n-

tindeam picioarele sub cearsaful silciu, pe langd trupul zvelt si
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lipicios al lui T., as mai fi dormit, dar ea, forta aceasta, era acolo,
cu mine. Era si furie, inima mi-o lua la goani, asa ci m-am dat
jos din pat si am iesit afari. M-am spilat la repezeald pe dinti
lisand apa cismelei din curte si-mi stropeasci picioarele, picitu-
rile reci mi ficeau si-mi calculez totul sau cel putin asa credeam
atunci. S-au trezit curand toti ceilalti, eu deja ficusem cafeaua
1n bucitirioara improvizatd 1n fundul curtii sub o prelatd mur-
dari si incepusem si aduc cateva gustiri pentru masi. Doud-trei
rosii, un ardei gras, un castravete, o bucitici de branzi, doi
heringi uscati, de care trigeam deja de cateva zile si care nu mai
aveau de gind si se termine, o conservi de pateu de ficat. Imi
sorbeam cafeaua neagri si, din cand in cand, ridicam ochii doar
ca si vid cui i-a venit randul la W.C.-ul din fundul curtii.
Adevirul e ci pe Casian 1l pandeam eu; eu si ura mea. A fost
ultimul care s-a trezit, el si femeia lui mare. Mandru ci sunt
cuman, scria pe tricoul lui negru, imitatie de broderie de ie rosu
cu alb. Nu s-a atins de cafeaua noastri de labagii, pentru ci doar
ea, femeia lui, stia echilibrul perfect intre ap3, cafea si zahir. Si
ce pula, el nu bea decat Jacobs, nu cicaturi de-astea. Asa ci a
expediat-o la aragazul cu butelie din sopron, si-1 prepare cafeaua
perfectd. S-a ridicat instantaneu 1n spatele ei si a inceput si ating3
lasciv aerul 1n care cu doar cateva fractiuni de secundi 1nainte
se miscase curul el urias, ea a pirut ci nu vede, dar eu si acum
sunt convinsi ci stia foarte bine ce se intampli 1n spatele ei, dar
nu spunea nimic, ci altfel probabil si-ar fi luat-o. Isi unduia
palmele pe langi curul de aer al femeii:

Ce cur, Dumnezeule, ce cur! Nu sunt fericit decat atunci

cand mi pierd in curul dsta mare! Ce stiti voi, cu silfidele
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voastre, ce inseamni si futi un cur ca dsta. Cumanele asa trebuie
cd aveau curul.

Cand femeia s-a intors cu cafeaua perfectd, am asteptat si
pund cinile pe masi si si se aseze, si am atacat:

At ficut studiile la Bucuresti?

La Moscova?

La Chisiniu?

Si ce-ai ficut, Limbi Striine?

Femeia nu prea vorbea, adici nu vorbea deloc, doar didea din
cap, nu iti privea niciodat fata, privea cumva dincolo de tine si
peste tine, fird contact vizual, doar capul ei blond, mare si fru-
mos, in doud misciri ferme, da sau nu. Toti ceilalti, T., Alex si
Mihai, au ticut brusc, Alex tocmai muscase o bucati de hering
st timp de cateva secunde nu a indriznit si mestece, 1i priveam
gura cum plimbi dintr-o parte intr-alta bucitica de peste sirat.
T. a lisat cana de cafea pe masi si nu s-a auzit cand cana a atins
blatul mesei, de parcd si-ar fi propus si nu facd zgomot, de parci
noi, toti ceilalti, dormeam, iar atingerea dintre cani si masi ne-ar
fi trezit ireversibil. Mainile lui Mihai au rimas ocupate cu rosia,
cu dreapta o tinea, iar cu stanga se pregitea si taie, Mihai era
stangaci si toti pireau si stie ceva mai mult decat stiam eu.

De cand sunteti Impreund? am mai intrebat, de data asta
intorcandu-mi cu totul spre Casian, care era 1n partea opusi a
mesel, intre T. si Alex, privindu-l fix 1n ochi. Mai mult de cinci
secunde, cu siguranti.

Pizda mi-sii, ce pul atatea intrebdri?! Nu v-am spus si nu
vorbiti cu ea? Eu vorbesc cu peretii aici? s-a ridicat Casian in
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sfarsit si a lovit cu pumnul In masi. Farfuria care era chiar acolo
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